Inicio de Angel

Yo lo sé: afuera

las luces anuncian que la ciudad

aún sobrevive:

Que tendrían que amarrar todos los postes

para que no se desangre.

Que el aire de la montaña

pasa arañando con su hálito y desciende

sobre la techumbre dispersa de la noche.

Pero pusiste tu lengua de húmeda estrella

sobre mi cuello

indefenso,

y mojas con tu pericia de gata el alma,

y es tu cuerpo

el más hermoso rescoldo que abrigo en mi cuerpo,

el nido pequeño que ya cabe en mis manos,

levantas la mirada

y ávida de cielos das los labios,

mariposa de todos mis deseos.

Abajo, blanden cuchillos

las hojas sedientas del temor,

pero tú, aquí, despliegas tu más hondo beso

y suples mis llagas con cariños nuevos.

Afuera, ¡hay quizá tanto afuera!,

pero aquí, en este espacio inventado,

estamos aprendiendo a no negarnos,

a ser las alas

del ángel que iniciamos.